现代解析
这首诗描绘了一个秋夜醉酒归来的孤独场景，表达了诗人内心的苦闷和无奈。
开头两句写诗人深夜醉酒归来，虽然喝了很多酒，却并不快乐。"衔杯"指喝酒，"更阑"是夜深的意思。这里用反问的语气说"谁说喝酒容易打发漫漫长夜"，暗示借酒消愁愁更愁。
三四句用"孤剑冷"和"一灯残"两个意象，生动表现了诗人的孤独寂寞。"孤剑"可能象征诗人的壮志未酬，"灯残"则衬托出深夜独处的凄凉。
五六句通过环境描写烘托气氛：竹窗外秋雨淅沥，江边传来捣衣声。这些声音在寂静的秋夜里显得格外清晰，更添寒意。"捣夜寒"三字很传神，既写实又抒情。
最后两句直抒胸臆：心中郁结的愁绪太多，无法排解，只能迎风而立，任凭思绪如江水般茫茫无边。"搔首"这个动作细节很生动，表现了诗人的烦闷和无奈。
全诗以秋夜为背景，通过醉酒、孤灯、秋雨、砧声等意象，层层递进地展现了诗人内心的孤寂和苦闷。语言平实却意境深远，让读者能真切感受到那份挥之不去的忧愁。
牟融
牟融（？―公元79年3月26日），字子优，北海安丘人，东汉官员。牟融学问渊博，初以《大夏侯尚书》教授学生数百人，在乡里很有名。后举茂才，任丰县县令。在任三年，政绩为州郡第一。牟融后入朝任职，历任司隶校尉、大鸿胪、大司农、司空、太尉等。牟融在职尽责，很有能力，受到百官敬畏、皇帝称颂。建初四年（公元79年），牟融去世。牟融著有《牟子》二卷。