现代解析
这首诗描绘了一个漂泊在外的游子，在风雨之夜独宿旅舍时的孤独与感怀。
开篇"风雨茅斋夜"直接勾勒出一个简陋的住所和恶劣的天气环境。"青灯照客眠"中那盏孤灯，既照亮了房间，也映照出主人公的客居身份。这两句通过环境描写，营造出凄清孤寂的氛围。
中间四句道出主人公的思绪。"故人霄汉上"写昔日好友如今飞黄腾达，而自己却只能在"楚江边"思念故乡。"短角吹残梦"用号角声惊醒残梦的意象，暗示现实与理想的落差；"长歌感昔年"则通过回忆往事，抒发时光流逝的感慨。
结尾两句点明主旨：诗人自怜年华老去，却未能像古代贤人那样有所建树。这种对自身境遇的无奈和对先贤的仰慕，形成了强烈的情感张力。
全诗语言朴素自然，通过风雨夜、孤灯、号角等意象，将外在景物与内心感受紧密结合，生动展现了古代文人怀才不遇、思念故土的典型心境。诗中那种对时光流逝的敏感和对人生价值的思考，至今仍能引起现代读者的共鸣。