现代解析
这首诗描绘了一个秋夜访友的静谧场景，充满了禅意和自然之美。
开头两句写诗人来到偏僻幽静的祝禧寺拜访朋友马承道。秋天的厅堂格外安静，琴和书（代表文人雅趣）在这里与朋友相聚。"盍簪"是古代朋友聚会的代称。
中间四句用细腻的笔触勾勒出寺院夜景：矮小的灯盏照着禅床，光线昏暗；细雨蒙蒙中，寺院的钟声显得低沉悠远。草丛里的纺织娘（络纬）在鸣叫，松树杉树环绕着石林。这些意象共同营造出一个远离尘嚣、充满禅意的世界。
最后两句写诗人的感受：裹着被子睡不着，因为山中的夜气太清冷萧瑟了。这里的"萧森"不是贬义，而是形容山夜清冷幽深的气氛，让人心生敬畏。
全诗通过视觉（暗、微雨）、听觉（钟声、虫鸣）、触觉（衾、山气）等多重感官描写，让读者仿佛身临其境，感受到深山古寺特有的宁静与空灵。诗人用简练的语言，把一次普通的访友经历写得如此富有诗意，展现了古代文人追求精神超脱的生活情趣。
金大车
金大车（1491—1536），明代诗人。字子有，号方山。《子有集》作者。