现代解析
这首诗描绘了战乱时期的苍凉景象和诗人内心的忧愤。全诗通过四个层次展开：
第一联用夸张手法写地理环境：诗人站在高处远眺，看到无数江河像展开的席子一样铺开，崎岖的山路仿佛直通云霄。这种恢弘景象反衬出个人在乱世中的渺小。
第二联转入历史典故：望着渤海方向期待援军却迟迟不来，借用春秋时期申包胥在秦庭痛哭求援的典故，暗示当下局势危急却无人相助的困境。
第三联转为眼前实景：深山老林里猛虎横行，寒霜中野鹰盘旋，用猛兽凶禽的意象烘托出战乱环境的险恶。
最后直抒胸臆：诗人登高时最怕看见天边烽火，因为那意味着城池已遭焚毁，道路尽成焦土。结尾的"燔鱼"比喻战火肆虐后的惨状，表达了对百姓遭难的深切悲痛。
全诗将壮阔的自然景观与残酷的社会现实相对照，通过"猛虎"、"野鹰"等意象暗示乱世中的暴力，最后落脚于对战火荼毒的沉痛控诉。诗人没有直接描写战争场面，而是通过环境烘托和典故隐喻，让读者感受到那个时代的压抑与创伤。