现代解析
这首诗描绘了一个充满仙气和历史沧桑的意境，通过几个关键画面传递出人生无常、追求与遗憾交织的复杂情感。
前四句像一组电影镜头：先是壮阔的洞庭湖与大海相连，接着镜头推向云雾缭绕的千年石室。月光下的华表（古代宫殿前的石柱）上，仙人乘着鹤吹笙而下；潮湿的苍梧山云雾中，宝剑化龙而归。这些画面共同营造出神秘缥缈的仙境氛围。
后四句转入现实感慨：南城的老树虽在却已名存实亡，黄粱一梦醒来发现世事全非。疲惫的旅人远赴勾漏山寻找仙丹，却始终未能炼成，心愿终究落空。这里用"黄粱梦"的典故（比喻短暂虚幻的富贵）和"丹砂未就"（炼丹失败）的意象，道出了人生追求与现实的落差。
全诗最打动人的是那种"求而不得"的怅惘：前四句的仙气飘飘反衬出后四句的尘世遗憾，辉煌的传说与苍凉的现实形成鲜明对比。诗人似乎在说：纵然心向仙境，终究难逃人间困顿，这种永恒的矛盾正是最真实的人生况味。