伤三儿弥月殇
我生已不辰,我命有所制。
浑沌七尺躯,陆沈半生世。
五角兼五穷,四十有四岁。
颇谓大困深,或有小汽济。
今年九阳月,忽得三男筮。
皇皇寝在床,呱呱堕于地。
虽异槐植门,或比兰生砌。
乱世得添丁,穷途获束币。
阀阅无勋名,诗书有苗裔。
虽无充闱心,犹堪告考祭。
客至试啼声,我闻辄破涕。
多男比多福,此事亦不细。
况我香山集,尚待衮师继。
王氏三珠树,窦氏五枝桂。
后日王仲淹,不患史无系。
奈何我命艰,未兴而有替!
阆胎匝月生,泡影一朝逝!
有如老树花,忽为严霜毙。
浚冲孩抱物(「晋史」作王衍,此用「世说」),悲伤不自掣!
哀肠芒刺多,愁眼昏霾曀。
痛矣泥涂身,生育亦幽滞!
往时瓦徒弄,今时玉遽瘗。
天荒地老中,复挥思子泪。
吾父孝恭公,慈祥而孝悌。
隐德及多人,和光消众疠。
岂有于公门,不及张汤第!
我兄幸繁衍,而我独侘傺。
或者我持躬,不免有乖戾。
司命告于天,佞魃谗诸帝。
夺去宁馨儿,俾减传经计。
岂知沦伧荒,早已等舆隶。
斯文一线延,妄想千秋系!
讵比刘殷家,七儿分七艺(引用刘殷以其陷胡而仕胡也)。
区区不畀余,造物无乃厉!
浑沌七尺躯,陆沈半生世。
五角兼五穷,四十有四岁。
颇谓大困深,或有小汽济。
今年九阳月,忽得三男筮。
皇皇寝在床,呱呱堕于地。
虽异槐植门,或比兰生砌。
乱世得添丁,穷途获束币。
阀阅无勋名,诗书有苗裔。
虽无充闱心,犹堪告考祭。
客至试啼声,我闻辄破涕。
多男比多福,此事亦不细。
况我香山集,尚待衮师继。
王氏三珠树,窦氏五枝桂。
后日王仲淹,不患史无系。
奈何我命艰,未兴而有替!
阆胎匝月生,泡影一朝逝!
有如老树花,忽为严霜毙。
浚冲孩抱物(「晋史」作王衍,此用「世说」),悲伤不自掣!
哀肠芒刺多,愁眼昏霾曀。
痛矣泥涂身,生育亦幽滞!
往时瓦徒弄,今时玉遽瘗。
天荒地老中,复挥思子泪。
吾父孝恭公,慈祥而孝悌。
隐德及多人,和光消众疠。
岂有于公门,不及张汤第!
我兄幸繁衍,而我独侘傺。
或者我持躬,不免有乖戾。
司命告于天,佞魃谗诸帝。
夺去宁馨儿,俾减传经计。
岂知沦伧荒,早已等舆隶。
斯文一线延,妄想千秋系!
讵比刘殷家,七儿分七艺(引用刘殷以其陷胡而仕胡也)。
区区不畀余,造物无乃厉!
现代解析
这首诗是一位中年父亲痛失幼子的血泪之作,全篇用直白如话的语言道尽人生无常的悲怆。
开篇作者先铺垫自己的人生困境:44岁仍穷困潦倒("五角兼五穷"),像块沉在泥潭的石头。就在这样窘迫的处境中,第三个儿子的降生("九阳月得三男")却让他重燃希望,把新生儿比作门前的兰草,虽是乱世中的穷人家,但觉得这是上天赐予的礼物("穷途获束币")。
中年得子的喜悦跃然纸上:听到孩子的哭声就忍不住笑("客至试啼声,我闻辄破涕"),幻想着孩子能继承自己的诗文("香山集尚待衮师继"),像古代王家三兄弟、窦家五兄弟那样光耀门楣。这些朴实的心愿,正是普通父亲最真实的期待。
然而命运急转直下。孩子刚满月就夭折("阆胎匝月生,泡影一朝逝"),作者用老树突遭霜打、花朵凋零作比,痛彻心扉。特别揪心的是"往时瓦徒弄,今时玉遽瘗"这句——昨天还在逗弄的婴孩,今天就变成了坟茔中的玉殒。
后半段转入更深的痛苦反思:先怀疑是否自己德行有亏("或者我持躬有乖戾"),又质问命运为何如此残酷。最令人心酸的是结尾的对比:兄长家子孙兴旺,唯独自己屡遭打击,连延续香火这样基本的愿望都成了奢望。
全诗没有华丽辞藻,就像邻家大叔红着眼睛诉说伤心事。从得子的欣喜到丧子的崩溃,从自我怀疑到质问苍天,每个情感转折都真实可感。特别是将寻常百姓"多子多福"的朴素愿望与残酷现实对照,让这种悲痛具有跨越时代的共鸣力。