现代解析
这首诗描绘了诗人路过南京台城时，看到六朝古都的今昔对比，触发的历史感慨和家国情怀。
前四句用"旧山川"和"几百年"拉开时间跨度，通过"繁华"变"寂寞"、"喧阗"（热闹）成往昔的强烈对比，展现了一座都城从鼎盛到衰败的沧桑巨变。就像我们站在废弃的古城墙前，想象这里曾经车水马龙的景象。
中间两句"夜月琉璃水，春风卵色天"突然转入美景描写：月光下的秦淮河像琉璃般透亮，春风中天空呈现蛋壳般的青白色。这种突然的明媚反而强化了物是人非的伤感——美景依旧，王朝已逝。
最后两句直抒胸臆：诗人既为时代动荡忧伤，又因怀古而悲痛，最终在城门前落泪。这个"国门"既指现实中的城门，也暗喻国家命运的门槛，把个人感伤升华为对家国命运的深切关怀。
全诗就像用文字拍摄了一组蒙太奇镜头：从历史长镜头切换到自然特写，最后定格在诗人泪落城门的画面，让读者自然感受到历史无常中的永恒哀愁。