现代解析
这首诗描绘了作者在烟雨楼上观景的独特体验，通过对比和生动的画面感，展现了烟雨朦胧的江南之美。
首联"十度凭栏九度晴，今朝烟雨一舟横"用数字对比突出今日景色的难得——往常多是晴天，今天却遇到了烟雨朦胧的奇景，一叶小舟横在烟波中，画面感扑面而来。
颔联"雁飞难辨空中字，橹过惟闻暗里声"通过听觉和视觉的描写，展现烟雨的浓密。大雁飞过却看不清队形，只听见暗处传来的摇橹声，这种"只闻其声不见其形"的描写特别有身临其境的感觉。
颈联"软浪成花侵寺壁，冷云如墨拥轩楹"用两个精妙的比喻：温柔的浪花像要漫上寺墙，乌云像墨汁般笼罩着楼阁。这里"软"和"冷"的对比，既写出了景物的质感，又透露出些许寒意。
尾联"举觞放眼吟长句，始信高楼不负名"是作者的感慨：在这样的美景中饮酒赋诗，终于明白这座楼为何享有盛名。这种"眼见为实"的感叹，让读者也能感受到作者发现美景的欣喜。
全诗就像一组电影镜头：从天气对比开场，到朦胧的烟雨近景，再到浪花乌云的动态特写，最后以人物举杯的长镜头收尾。通过多角度的观察和细腻的比喻，把常见的雨天写出了新鲜感，让读者仿佛置身于那座被烟雨笼罩的名楼之中。