二哀诗·兰午亭明府
沧州吾邻郡，自古多奇士。周旋文字交，知我惟兰子。
早岁歌《鹿鸣》，壮年偶出仕。未膺赤绶荣，忽集青蝇矢。
一官奚足恋，弃之犹敝屣。归来发藏书，今古究终始。
下觑章句儒，前后等糠秕。一身甘支离，众口任訾毁。
我时困青衿，相遇长安市。冠盖日纷纭，惟君独伟视。
从此弟畜我，论长十年齿。会合常苦悭，两度过君里。
君复京洛游，我初弹冠喜。对床话风雨，解囊济庚癸。
导我语周详，爱君文丽绮。君忽掉头笑，书生见尚尔。
丈夫宏建树，岂在钻故纸。陈编酣糟粕，随人效诺唯。
以此取世资，咄嗟尔奴婢。东西日侵略，当引为国耻。
衮衮诸公卿，了不知彼己。隐忧伏萧墙，闰位乱蛙紫。
嫠恤岂徒然，兴亡有责耳。邻舍闻咋舌，窃骂君狂诡。
昧昧我思之，针砭彻心髓。句留逾半载，暌违倏一纪。
中间一邂逅，匝月整行李。有如饥得食，颇似鼎染指。
誉我学精进，窥君貌衰委。君养丘园高，我痛垩庐倚。
朝端争水火，君言斯验矣。三辅暴徒起，爬梳不可止。
红巾塞里巷，朝人暮犬豕。官吏莫谁何，父老肃拜跪。
君曰乃盗耳，蕴祸在内宄。忌者走相告，凶党抽刃俟。
俄顷悉坌集，大索不移晷。倔强就执缚，欢呶醢之已。
枯胔暴原野，家人幸料理。不日渠魁诛，沥血为君祀。
我困围城中，翠华已西驶。消息故乡来，流涕但抚髀。
不得哭寝门，喉梗若结痞。乳臭实召祸，贤哲独遭否。
昔约君卜邻，今为君作诔。昔别客魂消，今伤臣质死。
造物能穷人，先夺其所恃。欲碎伯牙琴，且隐南郭几。
天池有时翻，泉台何日起。安得寄此词，置君幽宫里。
现代解析
这首诗是清代诗人龚自珍为悼念好友兰午亭而作，用真挚的情感和生动的比喻，讲述了一段超越生死的友谊，同时揭露了晚清社会的黑暗现实。
全诗可分为四部分：
1. 回忆相识相知（开头到“众口任訾毁”） 诗人回忆与兰午亭的友谊，称赞他博学多才、淡泊名利。兰午亭早年做官，但因不愿同流合污而辞官归乡，专心研究学问，即使被人诋毁也不在乎。诗人敬佩他特立独行的品格。
2. 描写深厚友谊（“我时困青衿”到“针砭彻心髓”） 诗人回忆两人在京城相遇的情景，兰午亭虽年长，却待他如兄弟。他们一起谈诗论文，兰午亭还慷慨解囊帮助他。兰午亭忧国忧民，痛斥官员昏庸无能，认为读书人不应只会死读书，而应关心国家兴亡。旁人骂他狂妄，诗人却认为他的话句句戳中时弊。
3. 叙述好友遇害（“句留逾半载”到“今伤臣质死”） 诗人与兰午亭分别多年后重逢，发现他已衰老。后来，暴徒作乱，兰午亭直言他们是受内部人指使，因此被暴徒杀害，尸体被丢弃在荒野。诗人听闻噩耗，悲痛欲绝，后悔未能见他最后一面。
4. 抒发悲痛之情（“造物能穷人”到结尾） 诗人感叹命运不公，夺走了他最信赖的朋友。他想要摔碎琴（象征知音已逝），隐居起来（象征心灰意冷），希望这首诗能传到九泉之下，告慰亡友。
诗歌的魅力在于：
* 真挚的友情： 诗人用“对床话风雨”“有如饥得食”等比喻，生动展现了两人亲密无间的关系。 * 深刻的社会批判： 通过兰午亭的遭遇，揭露了晚清官场腐败、社会动荡的现实。 * 强烈的感染力： 诗人用“喉梗若结痞”“流涕但抚髀”等直白的语言，让读者感受到他撕心裂肺的悲痛。
兰午亭的形象： 他是一个正直、博学、忧国忧民的知识分子，敢于直言，不惧权贵，最终因坚持真理而被害。他的悲剧也是晚清许多进步人士的缩影。
诗人的情感： 诗中既有对好友的深切怀念，也有对黑暗现实的愤怒，更有对国家命运的忧虑。这种复杂的情感交织在一起，使得这首诗具有震撼人心的力量。