现代解析
这首诗描绘了春日泛舟湖上时触发的回忆，情感细腻而复杂。我们可以从几个层面来理解：
1. 春日美景与物是人非
开头用"春风堤柳碧初齐"勾勒出鲜活的春景，堤岸柳树新绿整齐。但诗人紧接着说"不异芳游若异蹊"——风景看似和从前一样，但同游的人和心境已完全不同。这种"熟悉的陌生感"奠定了全诗怅惘的基调。
2. 往事的闪回片段
诗中穿插着几个记忆碎片：书房里仿佛还能听见木屐声响（"屟响空郎书舍里"），姐姐墓前的泪痕犹在（"泪痕渍姊墓田西"）。这些细节像老照片一样突然浮现，让读者感受到回忆的突然性与真实性。
3. 逃避与慰藉
诗人提到"琵琶旧曲难为听"，说明连曾经喜欢的音乐都成了伤心物，只能借酒消愁（"壶缶新醪自在携"）。"青骢马"的出现更强化了这种情绪——看见熟悉的马匹都会伤感，更别说重游旧地了。
全诗最动人的是那种克制的情感表达。没有大哭大闹，只是通过柳树、书房、墓地、马匹这些日常事物，让读者体会到：最深的悲伤往往藏在看似平静的生活表面之下。最后"日懒踏花堤"的倦怠感，正是长期沉浸在回忆中的人才有的状态。