现代解析
这首诗描绘了春日里充满矛盾又令人感慨的画面，语言平实却情感丰富。
前四句写景：春日里尘土飞扬，天气晴朗，可傍晚突然下起斜风细雨。清明时节花儿开了又落，山间到处能听到杜鹃鸟的啼叫。这里用"忽斜横"写出天气突变，用杜鹃声暗示春天即将逝去，透露出诗人对春光易逝的敏感。
后四句抒情：诗人回忆往昔，感觉像一场梦；思考人生，觉得不如回家种地。最后两句笔锋一转，说幸好还有你（"尔天释"可能指知心朋友）能写出清新文字，安慰我的心情。这里"浑是梦""不如耕"表达了诗人对现实的失落感，而结尾又展现出友谊的温暖。
全诗妙在三个层次：
1. 用天气变化和花鸟意象，自然呈现春天既明媚又易逝的特点
2. 通过今昔对比，流露中年人对人生的复杂感受
3. 最后点出真挚友情才是生活的慰藉，情感真挚动人
普通读者能从中感受到：春天再美也会过去，人生难免有不如意，但有好朋友相伴就是幸福。这种对自然、人生、友情的感悟，放在今天依然能引起共鸣。
刘知过
宋台州天台人，字与机。未冠领乡荐。高宗绍兴二十一年中特科。监南岳庙。与弟刘知变俱以文名，尤工诗。贺允中尝题其诗曰“江东天籁”。