现代解析
这首诗描绘了一个雨夜中旅人寄宿他乡的孤寂场景，充满了细腻的观察和深沉的乡愁。
开头两句写旅人（客子）投宿已久，而房东还在忙着舂米干活，暗示这是一个普通甚至有些贫寒的住处。中间四句用生动的细节描写雨夜的感受：单薄的衣服挡不住寒意，远处的钟声在雨声中显得模糊；墙上的油灯照着偷食的老鼠，床头的饭钵（可能指化缘的钵盂）像藏着龙一样神秘。这些描写既真实又带着一丝奇幻色彩，让普通的雨夜变得特别。
最后两句点明主题：在这样的夜晚，诗人格外想念家乡。他想象着故乡被云雾打湿的松树，这个画面既清新又带着湿润的凉意，和眼前的雨夜形成呼应。整首诗通过对外部环境的细致刻画，自然地引发出内心情感，让读者感受到漂泊在外的孤独和对家乡的眷恋。