现代解析
这首诗写的是作者在战乱年代漂泊异乡的苦闷心情，充满了对和平的渴望和对家乡的思念。
开头两句直接点明背景：边境战乱何时能停止？自己因为心怀壮志反而受尽磨难。这里用"干戈"代指战争，"折磨"暗示理想与现实的反差。
中间四句用具体场景展现漂泊生活：瘦弱的马匹、简单的行装穿过孟县，在斜风细雨中渡过黄河。看到同样带着书剑流浪的人，听到商女弹奏的琵琶声尽是哀伤。这些画面像电影镜头，让读者直观感受到旅途的艰辛和乱世中人们的悲苦。
最后两句情感爆发：最痛苦的是想念却回不去的家乡，只能借酒消愁，喝到脸红微醺。这里的"醉颜酡"既写实又含蓄，比直接说"借酒浇愁"更有画面感。
全诗妙在把大时代背景下的小人物心境写得真实动人。没有直接描写战争惨状，而是通过旅行者的眼睛看乱世百态；不空喊爱国口号，用"想家回不去"这个普通人都会有的情感引起共鸣。细雨中的黄河、商女的琵琶声这些意象组合，既苍凉又带着古典美，让愁绪有了具体的寄托。