现代解析
这首诗《咏炭》以日常生活中的木炭为对象，通过生动的描写和巧妙的联想，展现了炭在寒冬中的珍贵价值，以及它给生活带来的温暖和诗意。
首联“三日淮南雪，乌薪价重银”直接点明背景：淮南连下三天大雪，木炭（乌薪）价格飞涨，堪比白银。这里用“价重银”夸张地写出炭的珍贵，侧面反映天气严寒，百姓对炭的依赖。
颔联“色疑成鹁鸽，形肖刻麒麟”是诗人的有趣联想：炭块黑如鹁鸽（一种黑羽鸟），形状又像雕刻的麒麟。这两句把普通的炭块比作神鸟和瑞兽，赋予它艺术化的美感，体现诗人观察生活的细腻和想象力。
颈联“夜照清虚室，春扶老病身”转向实用价值：炭火在夜晚照亮简陋的屋子（清虚室），温暖如春，还能帮助老病之人抵御寒冷。“春扶”二字巧妙将炭的供热比作春天的扶持，寒冷中透出温情。
尾联“煮茶留好客，未觉孟郊贫”升华主题：用炭火煮茶招待好友，贫寒中也能享受雅趣。孟郊是唐代著名苦吟诗人，这里借指清贫生活。诗人说，有炭火、热茶和知己相伴，根本不觉得贫穷——传递出知足常乐、精神富足的生活态度。
全诗亮点：
1. 以小见大：通过咏炭，展现普通事物中的诗意与温暖。
2. 虚实结合：既有“价重银”的现实描写，又有“刻麒麟”的浪漫想象。
3. 乐观精神：结尾在贫寒中提炼出温馨雅趣，体现古人“苦中作乐”的生活智慧。
这首诗告诉我们：生活中最平凡的事物（如一块炭），只要用心感受，都能成为温暖的源泉，甚至带来精神上的丰足。