怀母

季春天多阴,往拜慈母墓。
恸哭长松根,声彻泉下土。
母没儿尚髫,儿啼母仍苦。
儿长母不见,岁远益愁慕。
白日向西流,沧波自东注。
凄凄石上云,翳翳谷中树。
抚景抱长恨,苍天莽难愬。

现代解析

这首诗写的是作者在暮春时节去祭拜亡母时的悲痛心情,语言质朴却情感浓烈。

开篇用"季春天多阴"的阴郁天气烘托悲伤氛围,就像现代人扫墓时遇到阴雨天会感觉更难过一样。作者跪在母亲坟前松树下痛哭,哭声大得仿佛能穿透泥土传到九泉之下——这种夸张手法生动表现了撕心裂肺的痛。

中间八句用对比手法道出人生最大的遗憾:母亲去世时自己还是扎小辫的孩子("儿尚髫"),当年自己哭闹时母亲会心疼;如今长大成人,母亲却永远看不到了。时间越久,思念反而越深。就像太阳不可逆转地西沉,江水不可阻挡地东流,这些自然现象都在强调"失去的永不复返"这个残酷事实。

最后四句的景物描写很有感染力:石头上飘着阴冷的云,山谷里树木黯淡无光,这些灰暗意象都是作者内心的投射。他抱着永远无法弥补的遗憾,像很多失去至亲的人一样,只能对着苍天无声呐喊——这种无法言说的痛,恰恰是最痛的。