现代解析
这首诗描绘了北方都城开平的四季景象和人们的生活状态，语言朴实却充满画面感。
前两句"云护中街日，风开北户天"用拟人手法写天气：白云像护卫般环绕着正午的太阳，北风推开家家户户的窗门。一个"护"字写出云朵的温柔，一个"开"字显出北风的强劲。
中间四句形成鲜明对比：冬天沟渠结着白雪（千沟凝白雪），千家万户生火做饭（万灶起青烟）；夏天热得要扇扇子（午溽曾持扇），早晨冷得穿棉衣（朝寒却衣绵）。这四句生动展现了北方气候的极端变化和百姓的日常生活。
最后两句"松林空有界，剪伐不知年"暗含深意：松林虽然划定了边界，但人们年复一年地砍伐，早已不顾界限。这里既写实景，又暗喻人类活动对自然的破坏，流露出诗人的隐忧。
全诗就像一组镜头：从天空云日到市井炊烟，从季节更替到林木变迁，既有宏观的气象，又有微观的生活细节，最后落在环保主题上，层次丰富又发人深省。诗人用最平常的景物，写出了最真实的人间烟火气。