夜飞鹊 乙卯中秋
金波暧斜汉，流照屏山。
桦烛冷散青烟。
珠帘欲上美人去，谁家今夜今年。
当窗乱云雾，恣霓裳狂舞，换谱钧天。
乘风汗漫，问琼楼、何似人閒。
多事桂宫仙斧，七宝尚凌虚，装缀婵娟。
阑外秋香泣露，移盘清泪，消尽金仙。
广寒殿阙，怕常娥、不许流连。
共孤光谁与，不成把盏，北望凄然。
桦烛冷散青烟。
珠帘欲上美人去，谁家今夜今年。
当窗乱云雾，恣霓裳狂舞，换谱钧天。
乘风汗漫，问琼楼、何似人閒。
多事桂宫仙斧，七宝尚凌虚，装缀婵娟。
阑外秋香泣露，移盘清泪，消尽金仙。
广寒殿阙，怕常娥、不许流连。
共孤光谁与，不成把盏，北望凄然。
现代解析
这首《夜飞鹊·乙卯中秋》以中秋月色为背景，通过细腻的意象和情感转折，展现了一种孤独怅惘的复杂心境。
上阕开篇用"金波"形容月光流淌在屏风上，营造出朦胧静谧的夜景。"桦烛冷散青烟"的细节暗示热闹过后的冷清。当美人离去、珠帘半卷时，诗人突然发出"谁家今夜今年"的时空之问，将个人感伤升华为对生命流转的思考。随后笔锋一转，用"乱云雾""霓裳狂舞"描绘出天上仙境的狂欢，但最后落回人间，用"何似人閒"的对比凸显尘世的美好。
下阕借神话典故深化主题。"桂宫仙斧"暗指吴刚伐桂的永无止境，"七宝凌虚"写月宫华美却虚幻。最动人的是"秋香泣露"三句，将露珠比作嫦娥的眼泪，金仙（月亮）也为之消瘦，赋予自然景物哀婉的人性色彩。结尾"北望凄然"与开篇的静谧形成强烈反差，在欲言又止中传递出深沉的孤独——面对永恒的明月，人间欢聚终成虚妄，只剩一人独酌的苍凉。
全词最妙处在于虚实交织：天上人间的狂欢与寂寥、神话与现实的镜像、永恒明月与短暂人生，这些对比最终都沉淀为"不成把盏"那个戛然而止的瞬间，让中秋常见的团圆主题翻出新意，道出了生命深处难以言说的孤独况味。