现代解析
这首诗是一位将军悼念亡弟的深情之作，用朴素的语言表达了兄弟情深与人生遗憾。
开篇"相约在山林里搭个茅草屋"的约定，暗示兄弟二人曾幻想退休后一起隐居。但"近在咫尺的山水却很少见面"道出现实中聚少离多的无奈，为全诗埋下遗憾的伏笔。
中间四句是情感爆发点：弟弟带着未实现的抱负离世，就像"空着手走完人生旅程"；哥哥说自己"看到鹿就想起一起打猎的时光"，"听到鸡鸣就想起共同晨练的约定"，这些日常细节的回忆最让人心痛。最动人的是最后两句：对着苍天连问三声都得不到回应，只能独自面对无尽的虚空，这种欲哭无泪的绝望感扑面而来。
全诗没有华丽辞藻，就像老将军红着眼睛絮絮叨叨地回忆弟弟。妙在把"未完成的约定"作为情感主线——从隐居计划到日常琐事，所有遗憾都汇聚成对生命无常的叩问。最后那个面对苍天发问的画面，让所有失去过亲人的人都能感同身受。