现代解析
这首诗描绘了一个宁静的秋日场景，表达了诗人对友人的思念之情。
诗的前四句写景：诗人住在一个周围种满树木的小屋里，前后都有鸟儿停留。在这幽静的环境中，他静静度过时光，在悠闲中感受到秋天的美好。"任栖息"说明环境自然和谐，"閒处得"透露出诗人闲适自在的心境。
中间两句很有画面感：秋风吹动着琴和书，天上飘着淡淡的白云。这里"天风"和"白云"的意象营造出清雅的氛围，琴书被风吹动暗示诗人可能正在弹琴读书，享受着独处的时光。
最后两句抒情：诗人想与故友（献之）一起分享这美好秋色，却只能独自惆怅地回忆。一个"空"字道出了思念却不得相见的遗憾，让前面描绘的宁静秋景都蒙上了一层淡淡的忧伤。
全诗妙在把秋日的闲适与对友人的思念自然融合，用清雅的景物衬托真挚的情感。就像我们现代人看到美景想拍照分享给重要的人一样，诗人把这份"想分享却无法实现"的心情写得含蓄而动人。