现代解析
这首诗深刻反思了文革时期的荒诞与悲剧，用直白的语言控诉了那个疯狂年代。
前两句"斯文扫地哭秋风，莽莽神州噩梦中"描绘了整个国家陷入文化浩劫的惨状——知识分子尊严被践踏（斯文扫地），中国大地陷入集体噩梦。秋风中的哭泣，暗示这场灾难的凄凉。
中间四句通过具体事例展现荒谬现实：珍贵文献被烧毁（华章成烬土），交白卷的人反被捧为英雄；思想被严格控制（一言堂里只能学舌的鹦鹉），无数人因莫须有罪名（三字狱指"莫须有"）遭受迫害。这些对比强烈的画面，揭露了是非颠倒的时代特征。
最后两句用血淋淋的数字质问：无数冤魂和鲜血，换来的竟是"斗争乐无穷"的疯狂。这里的"乐无穷"是辛辣的反讽，凸显了运动发动者对人性命的漠视。
全诗像一部浓缩的纪录片，既有全景扫描（神州噩梦），又有特写镜头（烧书、白卷英雄），最后定格在触目惊心的血色数字上。诗人用通俗但有力的意象，让读者直观感受到那个年代的伤痛与荒诞。