现代解析
这首诗描绘了一幅荒凉萧瑟的山野景象，充满自然与人类活动交织的独特韵味。
前两句"涧道散寒流，衡沙漫田亩"勾勒出山间溪流与沙地的画面：冰冷的溪水在涧谷中四散流淌，沙粒随着水流蔓延到农田里。这里用"散"和"漫"两个动词，生动表现了自然力量的随意与不受拘束。
后两句"妖狐行野碓，风叶满舂臼"转向更富神秘感的场景：狐狸悄悄走过野外废弃的石臼，秋风吹落的树叶填满了这些曾经用来舂米的器具。"妖狐"的出现为画面增添了一丝诡异气息，而"风叶满舂臼"的意象则暗示着时光流逝、人类痕迹被自然重新占据的过程。
整首诗通过冷溪、流沙、狐影、落叶等意象，营造出一个既真实又带点神秘的山野世界。诗人似乎在告诉我们：在人类活动之外，自然始终保持着它原始的力量和神秘感，随时准备重新占据被人类短暂改造过的空间。这种对自然力量的敬畏和对时间流逝的感慨，正是这首诗最打动人心的地方。