苏村卧病写怀 苏村又名银塘吾五百年世居
少年心事本拿，云南望樵山日又曛。
卖畚何惭王景略，画齑故是范希文。
拟经制礼吾何敢，蜡屐持筹事未分。
稷契许身空笑尔，稻粱不及鹜鹅群。
蛙蛤群鸣草泽中，莓苔绿上钓矶东。
登楼俛仰古人往，展卷徘徊夜梦空。
迟迟佳日供多病，黯黯虚名负此翁。
偶过小园问芳讯，落花飞尽剩残红。
纵横宙合一微尘，偶到人间阅廿春。
世界开新逢进化，贤师受道愧传薪。
名山渺莽千秋业，大地苍茫七尺身。
南望九江北京国，拊心辜负总酸辛。
夜夜登楼望大星，紫微帝座故荧荧。
山河两戒谁能考，庙社千秋尚有灵。
道丧官私惟帖括，政芜兵食尽虚名。
虞渊坠日忧难挽，漆室幽人泣六经。
卖畚何惭王景略，画齑故是范希文。
拟经制礼吾何敢，蜡屐持筹事未分。
稷契许身空笑尔，稻粱不及鹜鹅群。
蛙蛤群鸣草泽中，莓苔绿上钓矶东。
登楼俛仰古人往，展卷徘徊夜梦空。
迟迟佳日供多病，黯黯虚名负此翁。
偶过小园问芳讯，落花飞尽剩残红。
纵横宙合一微尘，偶到人间阅廿春。
世界开新逢进化，贤师受道愧传薪。
名山渺莽千秋业，大地苍茫七尺身。
南望九江北京国，拊心辜负总酸辛。
夜夜登楼望大星，紫微帝座故荧荧。
山河两戒谁能考，庙社千秋尚有灵。
道丧官私惟帖括，政芜兵食尽虚名。
虞渊坠日忧难挽，漆室幽人泣六经。
现代解析
这首诗是一位病中老人的自白书，充满了对人生的感慨和家国情怀。全诗像一幅水墨画，用质朴的语言勾勒出深沉的情感。
第一段写少年壮志。老人回忆年轻时像王猛（东晋名臣）卖畚箕也不觉得丢人，像范仲淹（北宋名臣）吃腌菜也能苦中作乐。他想效仿古代圣贤制定礼法，但现实是连生计都难维持，自嘲连大雁野鹅都不如。这里用历史人物的典故，展现理想与现实的落差。
第二段写病中寂寥。像青蛙在沼泽鸣叫般孤独，青苔爬满钓鱼石般荒凉。夜读古书时感觉古人都已远去，春日赏花却只看到凋零。这些自然景象的描写，透露出时光流逝的无奈。
第三段写时代变迁。诗人把自己比作宇宙中的尘埃，在新时代面前感到力不从心。虽然想建立不朽功业，但个人在天地间如此渺小。遥望南北，满是未能报效国家的遗憾。
最后一段忧国忧民。夜观星象（古人认为星象关系国家命运），担忧山河破碎。批评科举制度僵化，军政腐败。用"太阳坠落虞渊"比喻国势衰微，像忧国女子（漆室女典故）般为传统文化衰败而痛哭。
全诗的魅力在于：用日常景物（青苔、落花）表达深刻情感，把个人病痛与家国命运紧密相连。老人像坐在时光长河边，一边捡拾青春记忆的碎片，一边为时代洪流中的文化传承而忧心。这种将个人命运嵌入历史画卷的写法，让普通读者也能感受到跨越时空的共鸣。