现代解析
这首诗用幽默讽刺的手法，描绘了民国初年文人生活的窘迫与无奈。
首句"妙手空空一锦囊"用反语自嘲：诗人看似才华横溢（妙手），实则囊中羞涩（空空），就像个华而不实的锦囊。这里把文人比作外表光鲜、内里空虚的装饰品。
第二句"索诗人似索钱忙"生动刻画了当时文人的生存状态：诗人到处求人写诗应和（索诗），就像讨债鬼追着人要钱一样忙碌。把高雅的诗文创作比作市井讨债，形成强烈反差。
第三句"郊寒、岛瘦无颜色"借用唐代苦吟诗人孟郊（郊寒）、贾岛（岛瘦）的典故，说这些古代清贫文人的形象，在现实面前都黯然失色了。暗示民国文人的处境比古人更艰难。
最后"且学当时周赧王"用周朝末代天子赧王负债逃亡的典故自嘲：既然写诗换不来生计，不如学赧王欠债跑路。把文人比作亡国君王，既夸张又心酸。
全诗用讨债这个市井意象贯穿，将诗人、诗作、诗坛都比作债务关系：才华成了债务，创作成了讨债，文人成了债台高筑的落魄君王。在嬉笑怒骂中，道出了知识分子在时代变革中的生存困境。