登华山未至莎萝坪而返

清代纪炅

云气遮山腰，半入仙人掌。
萦怀数十年，兹晨慰景仰。
石径如箭筈，篮舆遽来往。
身到眼界空，岧峣无殊象。
共指奇峭处，变幻绝顶上。
帝座不可通，明星分霄壤。
始知天下事，毕念在鹤𣰉。
留著莲花峰，尚作未来想。

这首诗讲的是作者登华山时半途而返的经历和感悟，用现代语言可以这样理解：

1. 开篇写景：云雾缠绕在半山腰，像仙人的手掌托着山峰。这个画面既神秘又壮观，说明华山在作者心中是神圣的（"仙人掌"是华山著名景点，这里一语双关）。

2. 多年夙愿：作者几十年来一直向往华山，这次终于亲眼见到，心情激动。但实际登山时发现，坐在竹轿（"篮舆"）里看山路像箭一样笔直陡峭，反而看不清山的真面目。

3. 登山感悟：
- 到了高处反而觉得景色平淡（"眼界空"），真正的奇景都在常人难至的绝顶。
- 用"帝座""明星"比喻山顶遥不可及，就像凡人无法触碰天庭，暗示理想和现实的差距。

4. 人生哲理：
- 突然明白天下很多事就像这件登山服（"鹤𣰉"），总想着准备好再行动，结果永远停留在准备阶段。
- 最后决定把最高峰（莲花峰）留作未来目标，承认这次能力有限，但保留希望。

全诗的精妙在于把一次失败的登山经历，升华成对人生追求的思考。作者告诉我们：
- 理想很美好，但实践时会发现困难超预期
- 执着于完美准备反而可能错过时机
- 学会接受不完美，留有余地才是智慧

这种"未完成的美学"特别真实动人，就像我们很多立flag又放弃的经历，但作者用诗意的语言让它变成了深刻的人生课。