扬州慢 留别孙晴斋
碛漠沙尘，边楼烟雨，论交算是心知。
猛凄飙乍厉，触别绪丝丝。
正凉夕、虫吟幽怨，冷灯凝豆，萤影侵帏。
奈浮云、踪迹无端，又惹沾衣。
稻粱作计，笑天涯、何事奔驰。
早射虎山空，盘雕路迥，怕说襟期。
家在洞庭深处，湘波碧，都是相思。
念人间沧海，朝朝多少迁移。
猛凄飙乍厉，触别绪丝丝。
正凉夕、虫吟幽怨，冷灯凝豆，萤影侵帏。
奈浮云、踪迹无端，又惹沾衣。
稻粱作计，笑天涯、何事奔驰。
早射虎山空，盘雕路迥，怕说襟期。
家在洞庭深处，湘波碧，都是相思。
念人间沧海，朝朝多少迁移。
现代解析
这首词写的是作者与好友孙晴斋分别时的复杂心情，通过边塞风光和自然景物的描写，传递出漂泊人生的无奈与思念。
上片开头用"沙漠飞沙""边关烟雨"的荒凉景象，暗示两人在艰苦环境中结下深厚友谊。"凄风突然猛烈"的转折，带出离别的愁绪。夜晚的虫鸣、昏暗的油灯、飞舞的萤火虫，这些细节生动烘托出孤独氛围。最后用"浮云般漂泊不定"比喻自己的人生，连衣袖都被泪水打湿，可见伤感之深。
下片直接抒发人生感慨。为了生计奔波天涯，看似可笑却无可奈何。"射虎""盘雕"的豪情壮志已成过去，如今连提都不敢提。最动人的是对家乡的思念：洞庭湖的碧波，每一滴都是对亲人的想念。结尾升华主题，感慨人世如沧海变幻，每天都有无数人像自己一样漂泊迁徙。
全词妙在将具体的离别场景（灯光、虫鸣）与抽象的人生感慨（漂泊、思乡）自然融合，既有画面感又引人深思。通过"笑天涯"这样的自嘲，更凸显出现实生活的无奈，容易引发普通人共鸣。