现代解析
这首诗描绘了一位访僧人与禅师分别时的场景和心情，语言朴素却充满禅意。
开篇"分经莲漏下"用莲花漏（古代计时器）暗示时间流逝，两人刚结束讲经论道。"幽径石苔封"描写寺院小径长满青苔，烘托出清幽的修行环境。这两句通过细节呈现了僧人清净的修行生活。
"却笑此时别"的"笑"字很妙，不是悲伤的笑，而是看透聚散无常的豁达。诗人知道人生聚散本是常态，所以用轻松的语气问"下次何时再见"，体现禅者随缘自在的心态。
"敲门思看竹，解榻爱听松"回忆拜访时的雅趣：敲门是为看翠竹，铺床是为听松涛。这两个生活片段展现了禅师高雅的生活情趣，也暗示诗人对这种生活的向往。
结尾"孤舟""江云"的意象最动人。黎明时乘一叶小舟离开，回望只见江上云雾重重。这个画面既写实又象征：既是真实的离别场景，也暗喻人生如雾中行舟，前途未卜却要独自前行。千万重云雾给人苍茫感，但孤舟前行的姿态又透着坚定。
全诗妙在把禅理融入日常：用看竹、听松、乘舟这些平常事，传递出"随缘不变"的禅意。没有说教，却在景物描写中自然流露超脱心境，让人感受到"聚散皆自然"的生命智慧。