现代解析
这首词玩了一个有趣的文字游戏——回文，也就是正着读和倒着读都能成句，像照镜子一样。我们来拆解它的妙处：
1. 视觉与情感的双重回环
上半段用"碧波"和"赤阑"的鲜艳色彩开场，像电影镜头：先看到水中倒映的红栏杆，镜头一转又见红栏杆映着碧波。这种颠倒的描写，暗含主人公心神不宁的状态。后两句用"归梦"和"飞花"互相追逐，把虚幻的梦境和飘落的花瓣缠绕在一起，分不清是梦在追花还是花在追梦。
2. 愁绪的螺旋式上升
下半段直接写愁闷心情。"恶怀"（坏心情）和"薄酒"形成死循环：心情越差越嫌酒淡，酒越喝越没味心情更糟。这里用回文形式，恰好表现了愁绪怎样自我喂养、不断加剧的过程。
3. 时间制造的孤独感
结尾的月亮描写最精妙。黄昏时月亮刚爬上墙头，月色昏黄朦胧，这个画面既点明时间流逝（从白天到黄昏），又用朦胧月光呼应主人公醉眼朦胧的状态。墙头月亮这个意象，突然把整首词的格局从细腻的心理描写，拉大到天地孤寂的氛围中。
整体来看，这首词像精心设计的音乐盒：文字正反都能播放，但无论怎么旋转，流淌出来的都是同一种缠绵的忧伤。作者用文字游戏的形式，把说不清的愁绪变成了可以触摸的结构美。