徐器之出所藏宋砚为长歌寿我有眉画春山之句戏答
篝灯涸水凿鸿濛，紫云垂乳当空堕。
春星之堂白石迟，鸲鹆回光清向我。
是时年方四十强，欲追左马相颉颃。
即今老矣滞海域，皮皴肉瘦髯如霜。
临岐蹶步不得骋，天寒夜黑眠毡房。
晨兴丝泪淋漓罢，尚磨败甓雕羽商。
掉头不借军前箸，西风飘动旗亭絮。
造物与人善玉成，重到荜门栖隐处。
甘持残齿付缥缃，矻矻校雠还达曙。
徐君念我邸舍穷，好古徒复矜豪雄。
箧书尽捲入酒肆，絺衣兀坐黄蒿中。
家有宣和秘殿石，墨痕浓渍生蛟龙。
攒花蹙结昼流液，骨骼太朴神明丰。
定经苏米擅波磔，北狩不入葡卜宫。
国步频移贞自若，论寿直须河岳同。
开囊辍赠靡所爱，故人与石千秋在。
涤除肺腑出槎枒，又对遥山写眉黛。
君为砚计良未俗，岂知绮语干深戒。
五湖帆影况萧条，亲捧玉环安可再。
只宜閟迹避三灾，真手摩挲长不坏。
现代解析
这首诗讲的是作者和好友徐器之之间的故事，充满了对往事的回忆、人生的感慨，以及文人之间的深厚情谊。
第一部分：回忆往昔的豪情壮志
诗人回忆年轻时曾游历云南（滇江），在险峻的山峡中凿石寻砚（紫云垂乳形容珍贵的砚石）。那时他四十多岁，意气风发，想和司马迁、左丘明这样的史学家比肩（“左马”指左丘明和司马迁）。但如今老了，困在偏远之地（“海域”），身体衰弱，胡须如霜，连走路都踉跄，只能在寒夜睡在简陋的毡房里。即便如此，他清晨仍坚持磨砚写诗（“败甓”指破砚，“雕羽商”指写诗），不肯向现实低头（“不借军前箸”指不靠权贵）。
第二部分：好友赠砚的情谊
徐器之知道诗人生活清贫（“邸舍穷”），特意送来珍藏的宋代古砚（“宣和秘殿石”指宋徽宗时期的珍贵砚台）。这砚台墨痕如蛟龙游动，花纹精美，质地古朴，可能曾被苏轼、米芾（“苏米”）这样的书法大家用过。诗人感慨砚台历经朝代更迭（“北狩”指宋徽宗被金人俘虏）却完好无损，寿命堪比山河。徐器之慷慨相赠，诗人觉得这份情谊和砚台一样永恒。
第三部分：人生感悟与自嘲
诗人说，得到砚台后，他洗净肺腑（比喻心境澄明），对着远山画眉（“眉黛”指画眉，暗指写诗）。他自嘲徐器之送砚是雅事，但自己写诗可能犯了“绮语戒”（佛教戒律，指华而不实的言语）。最后感叹人生漂泊（“五湖帆影”），像这样的珍贵礼物（“玉环”）难再得到，不如避世隐居（“閟迹避三灾”），好好珍惜这方砚台，让它经久不坏。
诗歌的魅力
1. 真实感人的友情：徐器之雪中送炭，诗人铭记于心，展现了文人之间超越物质的惺惺相惜。
2. 人生对比的唏嘘：从年轻壮志到老年落魄，再到友人慰藉，充满跌宕起伏的生命力。
3. 砚台的象征意义：砚台代表文化传承、文人风骨，也隐喻诗人虽落魄却坚守初心的精神。
4. 幽默与豁达：即使自嘲“老朽”“犯戒”，仍透露出对生活的热爱和洒脱。
这首诗像一封老友间的书信，有回忆、感慨、玩笑，更有对艺术与友情的珍视，读来亲切又耐人寻味。