现代解析
这首诗描绘了一幅秋夜吴宫的凄凉画面，通过几个简单的意象传递出深沉的哀愁。
前两句"碧云楼高秋月低，夜夜栖乌夜半啼"勾勒出秋夜的寂寥——高楼耸立在深蓝的云间，月亮低垂，每晚乌鸦都在半夜啼叫。这里用"高"与"低"的对比，加上乌鸦的夜啼，营造出空旷孤寂的氛围。
后两句"吴王宫里无西子，江清露白芙蓉死"点明主题：曾经繁华的吴王宫，如今连西施这样的美人都没有了。江水清澈，露珠晶莹，但芙蓉（象征美人）已经凋零。这两句用"无"和"死"直接道出物是人非的悲凉。
全诗妙在： 1. 用秋夜、乌鸦、凋零的芙蓉等意象，不直接说"凄凉"，却让读者感受到彻骨的冷清 2. 通过"西子不在"这个细节，让人联想到吴宫昔日的繁华与现在的落寞 3. "江清露白"这样清新的画面，反而衬托出"芙蓉死"的残酷，形成强烈反差
就像看到一张褪色的老照片，虽然画面宁静，却让人感受到时光流逝的无奈。诗人没有直接抒情，但每个景物都在替他说"这里曾经辉煌，如今只剩寂寞"。