现代解析
这首诗描绘了一个战乱年代普通人艰难求生的画面，用直白的语言传递出沉重的时代苦难。
开头"兵火无宁日"像镜头般拉开乱世序幕：战争持续不断，社会动荡变化无常。百姓像牛马一样被驱使劳役，而整个国家就像被虎狼（土匪）盘踞的险境，形象地写出弱肉强食的社会环境。
中间四句是具体的生活困境：道路阻断导致家书断绝，既不能顺利出行也无法安心定居，陷入进退两难的绝境。最后两句尤其耐人寻味：看着自己新添的白发，诗人苦涩地说"就算吃周朝的救济粮也无所谓了"，用"周粟"这个典故（伯夷叔齐不食周粟的典故）的反用，道破乱世中生存尊严不得不向现实妥协的悲哀。
全诗没有华丽辞藻，就像用粗糙的手掌直接抹开一层血泪，让读者看到战火中普通人被碾碎的尊严。最打动人的是那种认命却不甘心的矛盾感——明知活在虎狼世界，还得像牛马一样活下去，这种真实感比任何悲叹都更有力量。