现代解析
这首诗描绘了一棵古老桧树的雄奇姿态，并借树喻理，表达了超脱世俗评判的豁达心境。
前四句用动态比喻写桧树形态：像被雷惊醒的虬龙（弯曲的龙）突然腾空，又突然定格成树木，却仍保持着抓取云朵的姿态。这种化静为动的写法让老树充满生命力。
中间四句具体描写树干特征：枝条婆娑低垂，树皮粗糙纽结，古老到地方志都无记载，连老人都说不清它的来历。这里通过"无法考证"的设定，反而凸显了古树的神秘感。
接下来用对比手法突显桧树地位：晋代的杉树、蜀地的柏树都不配与它并列，那些关于栎树托梦、槐树说话的传说更显得荒唐。这些否定式赞美，实际上是在抬升桧树的独特价值。
最后两句点明哲理：正因为这棵树长得"不合常规"（生涩纽结），反而避开了被砍伐的命运。诗人由此悟出——不必在意世俗标准（大匠的评判），保持独特才是生存智慧。这种"缺陷即优势"的思考角度，至今仍能给人启发。