现代解析
这首诗表达了一种超脱世俗、追求精神境界的人生态度。我们可以从三个层面来理解：
1. 看透人生的智慧
诗人开篇就说"世间万境一蘧庐"，把繁华世界比作临时旅舍，暗示人生短暂。他认为真正永恒的是"道"（真理）和承载真理的书籍。这里用"人化鹤"的典故，说千年后人都化作仙鹤飞走了，强调物质终会消散。
2. 精神自由的快乐
"知鱼"典故出自庄子，表达诗人领悟到与自然合一的真快乐。他主张把时间用在修养德行上，不要虚度光阴。"参天运"是说要把个人修养与天地规律相融合。
3. 静修悟道的境界
最后两句描绘静心修行的状态：在明月照映的静谧庭院中，心灵达到通透澄明的境界。"夜窗虚"既是实景描写，也象征内心空明无杂念。
全诗用旅舍、仙鹤、游鱼、明月等生动意象，把深刻的哲理说得明白如话。核心是教人看淡物质追求，通过静心修养获得精神升华，最终达到天人合一的境界。这种思想对现代人缓解焦虑、寻找内心平静仍有启发意义。
车柬
车柬，南城（今属江西）人。理宗淳祐七年（一二四七）进士（明正德《建昌府志》卷一五）。今录诗二首。