答杜挚诗
凤鸟翔京邑，哀鸣有所思。
才为圣世出，德音何不怡。
八子未际遇，今者遭明时。
胡康出垄亩，杨伟无根基。
飞腾冲云天，奋迅协光熙。
骏骥骨法异，伯乐观知之。
但当养羽翮，鸿举必有期。
体无纤微疾，安用问良医。
联翩轻栖集，还为燕雀嗤。
韩众药虽良，恐便不能治。
悠悠千里情，薄言答嘉诗。
信心感诸中，中实不在辞⑴。
才为圣世出，德音何不怡。
八子未际遇，今者遭明时。
胡康出垄亩，杨伟无根基。
飞腾冲云天，奋迅协光熙。
骏骥骨法异，伯乐观知之。
但当养羽翮，鸿举必有期。
体无纤微疾，安用问良医。
联翩轻栖集，还为燕雀嗤。
韩众药虽良，恐便不能治。
悠悠千里情，薄言答嘉诗。
信心感诸中，中实不在辞⑴。
现代解析
这首诗是嵇康写给朋友杜挚的答诗，用比喻和典故表达了自己怀才不遇却坚守本心的态度。全诗可以分成三个层次来理解：
1. 理想与现实的落差（前八句）
开头用凤凰比喻有才华的人，说凤凰在京城哀鸣，暗示自己虽然生在盛世却不得志。"八子"指古代八位贤人，说他们没遇到好时代，而自己虽然生在明君时代却依然不被重用。这里用胡康、杨伟（古代突然被提拔的普通人）的例子，反衬自己空有才华却无人赏识的郁闷。
2. 保持本心的决心（中间十句）
用骏马需要伯乐赏识作比，说真正的人才就像骏马骨骼清奇，但需要懂行的人发现。诗人表示自己会像大鸟先养护翅膀一样继续修炼才能，相信终有翱翔天际的一天。"体无纤微疾"是双关语，既说身体没病不需要医生，也暗指自己品行高洁无需他人评判。燕子麻雀嘲笑大鸟飞不高，其实是燕雀不懂鸿鹄之志。
3. 真挚的友情回应（最后四句）
提到"韩众的仙药"典故，说即使有灵丹妙药也治不好自己的不得志，这是对朋友关心的幽默回应。最后直接点题：虽然相隔千里，但感受到朋友诗中真挚的情谊，真正的感动在心里，不在华丽的辞藻。
全诗的魅力在于：
- 用凤凰、骏马、鸿鹄等意象把抽象的情绪具象化
- 通过对比（燕雀vs鸿鹄、古代贤人vs自己）强化情感
- 在失意中保持幽默（仙药治不了心病）和傲骨（不需要他人评判）
- 结尾回归质朴，强调真诚比文采更重要
诗人用鸟兽比喻巧妙避免了直接抱怨，既表达了不得志的苦闷，又展现了坚守初心的风骨，最后落脚到对友情的珍视，层层递进又浑然一体。