现代解析
这首诗写的是诗人旅途中的所见所感，用简单自然的语言描绘了一个风尘仆仆的旅人形象。
开头两句"几天前刚卸下行装，现在又踏上了泥泞的雪路"，通过对比表现出旅途的奔波劳顿。"言驱冀北马，来听汝南鸡"这两句很有意思，说自己是骑着北方的马来到南方，听到的是南方的鸡鸣，用具体的事物点明了长途跋涉的行程。
中间两句写景很生动："小集市刚点上灯火，原野上的柳树快要发芽"，用"镫初试"形容新点亮的灯火，"柳欲荑"描写初春柳枝将舒未舒的状态，都是很新鲜的表达。
最后两句最有意思："春风要是看见我，肯定会笑话：为什么放着好好的山林不住，非要到处奔波呢？"这里用拟人手法，借春风之口说出了诗人内心的矛盾：明明向往山居生活，却又不得不四处漂泊。这种自嘲式的反问，让整首诗在轻松中透着一丝无奈。
全诗语言平实却富有画面感，通过旅途中的几个片段，既写出了早春的生机，又流露出对安定生活的向往，读来亲切自然，让人感受到古代文人"身不由己"的漂泊心境。