现代解析
这首诗借牛郎织女的传说，讲述了一段被银河阻隔的相思之苦。
诗的开头说天边有一对相爱的人（牛郎织女），每天被银河分开。那条河看起来平静悠远，却让人只能远远望着，无法靠近。这里用"可望不可即"生动表现了相爱却不能相见的痛苦。
中间部分写织女很久没驾车（暗指停下织布的工作），织机也一直闲置。并不是没有重逢的日子，但等到七夕相会还要很久。这里通过织女无心工作的细节，表现她思念成疾的状态。
最后两句最打动人：主人公站在河边，满心思念化作泪水打湿了衣襟。这个画面让所有经历过异地恋或思念之苦的人都能感同身受。
全诗妙在用银河比喻现实中的种种阻隔，把神话故事写出了人间真情。最精彩的是"可望不可即"五个字，道尽了世间多少相爱却不能相守的遗憾。诗人没有直接说"我好想你"，而是通过织女停织、独立垂泪这些具体画面，让读者自己感受到那份刻骨铭心的思念。