现代解析
这首诗描绘了一个充满暧昧情调的夜晚场景，用现代语言来说就像在拍一部古装爱情电影的特写镜头。
开头"小阁红灯乱舞衣"就像电影开场：暖色调的灯光下，舞者的衣袂飘飘，整个画面充满动感与诱惑。"留髡几度夜忘归"这句很妙，说的是主人公（可能指诗人自己）被舞者迷得神魂颠倒，好几次都忘了回家——"留髡"原指剪掉头发留作纪念，这里引申为被迷得舍不得走。
后两句把镜头转向更私密的空间。"最怜听尽筝郎曲"是特写：最让人心动的是听完了乐师弹奏的曲子，这里的"怜"不是可怜，是"特别喜爱"的意思。最后"绣被薰香漏巳稀"这个收尾太有味道：绣花被褥熏着香，更漏（古代计时器）的水都快滴完了，暗示两人共度良宵，时间在不知不觉中流逝。
整首诗妙在没说一个"爱"字，却通过红灯、舞衣、音乐、熏香这些细节，把男女之间那种欲说还休的暧昧情愫表现得淋漓尽致。就像现在年轻人谈恋爱，不说"我爱你"，而说"昨晚那首歌真好听"一样含蓄动人。