现代解析
这首诗写的是一个漂泊在外、无家可归的读书人，在病中给姐姐写信诉苦的情景。
第一句"别恨离愁写素笺"：诗人用白纸写信，纸上写满了离别的痛苦和思念的忧愁。这里的"素笺"就是白纸，暗示诗人生活清贫。
第二句"自春徂夏又秋天"：从春天到夏天，现在又到了秋天。这句话表达了时间流逝之快，也暗示诗人长期漂泊在外，日子过得很艰难。
第三句"伤心最是无家客"：最让人伤心的就是像我这样无家可归的人。直接点明了诗人的处境和心情。
最后一句"衣食年年出砚田"：每年都要靠写字卖文来维持生计。"砚田"指的是砚台，这里比喻靠写字为生，说明诗人是个穷书生，靠给人写字、写文章来换饭吃。
整首诗用简单直白的语言，表达了游子思乡、生活困苦的辛酸。诗人通过季节的变化、写信这个具体场景，把漂泊在外的孤独感和生活的艰难都写出来了。最打动人的是最后一句，让我们看到一个穷书生不得不靠卖字为生的窘迫处境。