现代解析
这首诗描绘了一个贫困家庭的日常生活，通过几个生动的画面传递出深刻的人生感悟。
开头四句像一组电影镜头：父亲关上门想挡住秋风，一开门却发现院子里满是落叶；孩子早上翻出旧衣服，抱怨衣服太短穿不下了。这两个细节立刻让我们感受到这个家庭的贫寒——连挡风的门都漏风，孩子连件合身的衣服都没有。
中间六句是父母的心酸自白：衣服短点算什么？卷起裤腿还能穿。父亲整天发愁生计，母亲也从不敢偷懒。可即便拼命种地还是会挨饿，熬夜织布也穿不暖。这里用"力作苦饥""力织未暖"的强烈对比，凸显了劳动人民再努力也难逃贫困的残酷现实。
最后四句笔锋一转，像父母摸着孩子的头在叮嘱：这世上穷人很多，但富贵人家也随处可见。与其羡慕别人，不如好好读书学习。这里的"编简"指古代书册，意思是劝孩子通过读书改变命运。在困苦中依然保持对知识的尊重，展现了普通百姓最朴实的智慧。
全诗就像用家庭相册讲故事，落叶、短衣这些日常物品都变成了情感的载体。既写出了贫贱夫妻百事哀的无奈，又透露出"知识改变命运"的希望，今天读来依然能引起共鸣。