现代解析
这首词描绘了一个秋夜独坐观星的场景，充满宁静的孤独感和对自然的细腻感受。
上片写景：
开头两句用"东海东头"这种辽阔的视角，配合梧桐落叶的细节，营造出天地苍茫的秋意。"闲云散尽"到"星河分外明"的转折，就像用抹布擦净了天空，让星光毫无保留地倾泻而下，这种视觉冲击让人联想到现代人偶尔抬头看见满天繁星时的震撼。
下片转入个人感受：
"舒倦体，坐残更"六个字就勾勒出一个熬夜者的形象，可能是伸着懒腰看表发现已是深夜。"促织砌间鸣"的虫声描写很妙，不是吵闹的鸣叫，而是隐约可闻的窸窣声，这种声音反而让夜晚显得更安静。最后两句点出主题：明明凉气刺骨该去睡觉了，却因为沉醉于写诗而舍不得结束这个夜晚，这种"熬夜创作"的体验古今相通。
全词最动人的是那种私密的愉悦感——在万籁俱寂的秋夜，一个人与星辰、虫鸣、凉风为伴，享受孤独带来的创作灵感。作者没有写什么惊天动地的情感，就是记录了一个不愿睡去的平凡夜晚，但这种对生活瞬间的诗意捕捉，恰恰是最珍贵的。