现代解析
这首《南湖秋兴》描绘了一个秋夜泛舟南湖的唯美画面，字里行间透露出淡淡的孤寂与思念。
开头两句点明地点和时间——历史悠久的南湖，最美的就是这样的秋夜。诗人用"千古"二字，让南湖瞬间有了厚重的历史感。
中间四句是整首诗最生动的部分：诗人举杯邀请明月共饮，划着桂花装饰的小船在湖心荡漾。露水打湿了岸边花朵，寒云笼罩着老树，仿佛树木也在发愁。这里用拟人手法，把自然景物写得充满感情，其实是在表达诗人自己的心情。
最后两句突然转折：诗人想到远方思念的人（"美人"可能指知己或理想），因为相隔太远，顿时觉得萧索凄凉，连登楼远望的心情都没有了。这个结尾很巧妙，从赏景的愉悦突然跌入思念的惆怅，形成强烈反差。
全诗就像一部微电影：先是一个大远景（南湖秋夜），然后拉近到特写（月下独酌、划船），最后镜头转向诗人落寞的神情。最打动人的是那种"热闹中的孤独"——明明在美景中饮酒作乐，心里却想着远方的人，这种复杂情绪很多人都有共鸣。