现代解析
这首诗写的是朋友间的思念之情，语言朴素却充满画面感。
开头两句用时间变化表现思念的绵长：清明时节在城郊马上分别，转眼已是漫长的夏日，我在山中时常想起你。"马上"二字既点出离别场景，又暗示匆匆一别的遗憾。
后两句最妙，明明是夏天，却说竹子让茅草屋有了秋意——这其实是诗人内心孤独的投射。最后用问句收尾：这样清凉的夜晚，是不是正该像从前那样，我们并排躺着彻夜长谈呢？一个"对榻时"的细节，立刻勾起往日促膝谈心的温暖回忆。
全诗没有直说"我想你"，但通过季节错位的描写（夏景秋意）、日常物象的转化（竹影变秋凉）、对往事的含蓄提及，把思念写得既含蓄又深沉。就像我们想念朋友时，可能突然觉得熟悉的景物都带着对方的影子，这种情感体验古今相通。