现代解析
这首诗描绘了一个文人借住在禅房读书的闲适生活，充满了宁静淡泊的意境。
开头两句说诗人借住在寺庙的禅房里，喜欢坐在窗边享受夜晚的宁静。"夜色虚"不是真的虚，而是形容夜色空灵、心境澄明的感觉。
中间四句是诗中最美的画面：山涧的流水声被风吹断又续，月光初升时竹林渐渐泛白。这里用声音和光影的变化，写出了山居夜晚的静谧之美。诗人说自己虽然不能像古代高僧支遁那样养鹤为伴，但可以像隐士陆龟蒙（号天随子）那样著书自娱，表现了安贫乐道的情怀。
最后两句最有意思：诗人庆幸自己心里没有"元字脚"（指功名利禄的牵绊），所以可以自由自在地研究佛经（"三车"指佛教经书）。这里用幽默的方式，表达了超脱世俗、追求精神自由的志趣。
整首诗就像一幅水墨画，用简淡的笔触勾勒出读书人清雅的生活。没有华丽辞藻，但每个画面都让人感到平静舒适，传递出"淡泊明志"的生活态度。现代人读来，也能感受到远离喧嚣、回归本真的美好。