现代解析
这首诗描绘了雨后夜晚的静谧景象，以及诗人内心的孤寂与思念。
首联“水国乍阴晴，秋从短褐生”写的是雨后天气变化不定，时而阴云密布，时而晴空万里。诗人穿着短衣，感受到秋意渐浓。这里的“水国”指的是江南水乡，雨后的景象让人感到秋意袭来。
颔联“乡思来雁影，凉意入蛩声”写的是诗人看到天空中飞过的雁群，不禁勾起了思乡之情。夜晚的凉意伴随着蟋蟀的鸣叫声，更添一丝孤寂。雁南飞常象征着离别的思绪，而蟋蟀的叫声则让人感到秋夜的冷清。
颈联“树定留残滴，窗虚待早明”写的是雨后的树木上还挂着残留的水滴，静静地等待着天明。诗人透过窗户，看着外面的世界，内心也充满了期待和宁静。这里的“窗虚”暗示了诗人内心的空寂与等待。
尾联“寂寥依烛坐，疏漏已三更”写的是诗人独自坐在烛光下，感到无比的寂寥。时间已经过了三更，夜已深，诗人依然无法入眠，心中充满了孤独与思念。烛光象征着诗人的孤独，而“疏漏”则暗示了时间的流逝。
整首诗通过细腻的笔触，描绘了雨后夜晚的宁静与诗人的内心世界。诗人通过对自然景象的观察，表达了对家乡的思念，以及孤独中的等待与宁静。诗中的意象如雁影、蟋蟀声、残滴等，都增强了诗歌的情感深度，让读者感受到诗人内心的复杂情感。