现代解析
这首诗讲的是一个普通人面对现实生活的无奈和自省，语言直白却充满力量。
开头两句就点出矛盾：人人都想大富大贵，难道我就甘愿受穷吗？这里用反问句道出了普通人的不甘心。"青云"指飞黄腾达的机会，诗人说这种机会一旦错过，就像吃了药却没见效，暗指自己努力过却没能改变命运。
中间四句是扎心的自画像：小时候读书不够用功，夜里思考人生也只能想通一半。如今头发全白，梳头时满手都是掉落的雪白头发。这里用"雪满面"这个画面感极强的比喻，把岁月催人老的无奈写得特别生动。
最后两句最沉重：最怕的就是到死都活不明白，既辜负了家乡父老的期待，自己还是个又笨又懦弱的失败者。这种对自我的严厉审视，比任何抱怨都更有冲击力。
整首诗的魅力在于：
1. 用日常小事（梳头掉白发）反映人生大命题
2. 不找借口，直面自己的不足，这种诚实特别打动人
3. 结尾的"死愚懦"三个字，把知识分子的焦虑写得入木三分
4. 虽然讲的是古代人的烦恼，但现代人读来依然能产生共鸣——谁没有过"努力却看不到效果"的迷茫时刻呢？
诗人没有用华丽辞藻，就像和老朋友聊天一样娓娓道来，反而让这种人生感慨更真实有力。