现代解析
这首诗描绘了一位宫女复杂微妙的心理状态，通过几个生活片段展现了宫廷女性的生存处境。
前两句"不敢殷勤拜露香，满衣凉月动辉光"用细腻的笔触刻画了宫女夜间独行的场景。她不敢太过热情地焚香礼拜（可能是祭祀或某种宫廷仪式），月光洒在衣衫上泛起清冷的光晕。这里的"不敢"二字特别传神，既表现了宫廷森严的等级制度，又暗示了宫女如履薄冰的谨慎心态。
后两句"初时被选同年者，已有升居在绣房"道出了更深的感慨：当年同时入宫的姐妹，有人已经获得晋升，住进了更华丽的绣房。这种对比既展现了宫廷内部的竞争与差距，也透露出说话者淡淡的失落与羡慕。
全诗最打动人的是那种克制中的哀愁。诗人没有直接哭诉命运不公，而是通过"不敢"的小心翼翼、"凉月"的孤寂、"同年者升迁"的对比，让读者自己体会宫女生活的压抑与无奈。这种含蓄的表达方式，反而比直白的抱怨更有力量，让千年后的我们依然能感受到那个月夜下，那个不敢大声说话的女子心中泛起的涟漪。