陆子既老且病,犹不置读书,名其室曰书巢。
陆子既老且病,犹不置读书,名其室曰书巢。客有问曰:“鹊巢于木,巢之远人者;燕巢于梁,巢之袭人者。凤之巢,人瑞之;枭之巢,人覆之。雀不能巢,或夺燕巢,巢之暴者也;鸠不能巢,伺鹊育雏而去,则居其巢,巢之拙者也。上古有有巢氏,是为未有宫室之巢。尧民之病水者,上而为巢,是为避害之巢。前世大山穷谷中,有学道之士,栖木若巢,是为隐居之巢。近时饮家者流,或登木杪,酣醉叫呼,则又为狂士之巢。今子幸有屋以居,牖户墙垣,犹之比屋也,而谓之巢,何耶?”
陆子曰:“子之辞辩矣,顾未入吾室。吾室之内,或栖于椟,或陈于前,或枕藉于床,俯仰四顾,无非书者。吾饮食起居,疾痛呻吟,悲忧愤叹,未尝不与书俱。宾客不至,妻子不觌,而风雨雷雹之变,有不知也。间有意欲起,而乱书围之,如积槁枝,或至不得行,辄自笑曰:‘此非吾所谓巢者邪。’”乃引客就观之。客始不能入,既入又不能出,乃亦大笑曰:“信乎其似巢也。”客去,陆子叹曰:“天下之事,闻者不如见者知之为详,见者不如居者知之为尽。吾侪未造夫道之堂奥,自藩篱之外而妄议之,可乎?”因书以自警。淳熙九年九月三日,甫里陆某务观记。
现代解析
这句话讲的是:一位叫陆子的老人,年纪大了身体也不好,却依然坚持读书。他还把自己的书房取名为“书巢"。
我们可以从三个层面理解这句话的精妙之处:
1. 画面感极强
"老且病"三个字就勾勒出一个白发苍苍、病痛缠身的老人形象,而"书巢"这个比喻特别生动——把书房比作鸟窝,暗示老人像小鸟归巢一样,每天雷打不动地回到书堆里。
2. 反差中见精神
用"既...犹..."的句式形成强烈对比:身体越是不好,越要坚持读书。这种"明知不可为而为之"的倔劲,比健康人读书更让人动容。
3. 起名见性情
不叫"书房"而叫"书巢",这个命名透着可爱。既说明藏书多得像树枝垒成的鸟窝,也透露老人把读书当成最自然的栖息方式,就像鸟儿离不开窝。
最打动人的是,这句话没有任何说教,只是平静地叙述一个老人日常的坚持,却让我们看到:真正的热爱,从来不需要刻意坚持,它就是生活本身。