旦暮吏来而呼曰：官命促尔耕，勖尔植，督尔获，早缫而绪，早织而缕，字而幼孩，遂而鸡豚。
郭橐驼，不知始何名。病偻，隆然伏行，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之曰：“甚善。名我固当。”因舍其名，亦自谓“橐驼”云。
其乡曰丰乐乡，在长安西。驼业种树，凡长安豪富人为观游及卖果者，皆争迎取养。视驼所种树，或移徙，无不活；且硕茂，早实以蕃。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。(豪富人 一作：豪家富人)
有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳也，能顺木之天，以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能早而蕃之也。他植者则不然，根拳而土易，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太恩，忧之太勤。旦视而暮抚，已去而复顾。甚者，爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之；故不我若也。吾又何能为哉？”
问者曰：“以子之道，移之官理，可乎？”驼曰：“我知种树而已，理，非吾业也。然吾居乡，见长人者好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖尔植，督尔获，早缫而绪，早织而缕，字而幼孩，遂而鸡豚。’鸣鼓而聚之，击木而召之。吾小人辍飧饔以劳吏者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠。若是，则与吾业者其亦有类乎？”(理 一作：官理)
问者曰：“嘻，不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒也。
现代解析
这句话描绘了一幅古代官吏下乡督促百姓生产的画面，用大白话可以这样理解：
清晨到傍晚，官吏不停来村里吆喝："官府命令催你们赶紧耕地！鼓励你们多栽种！盯着你们快收割！早点煮茧抽丝！抓紧纺线织布！养好家里小孩！喂肥养的鸡猪！"
这句话的精妙之处在于：
1. 像连环炮一样的七个"尔"字句，用排比句式形成强烈节奏感，仿佛能听见官吏此起彼伏的催促声，展现官府对农事无孔不入的管控。
2. 从春耕（促耕）到秋收（督获），从纺织（缫绪织缕）到养殖（鸡豚），再到育儿，短短几句就勾勒出古代农民全年的生活重担，反映小农经济下百姓被官府全方位支配的生存状态。
3. "勖尔植"这种表面鼓励实则强迫的语气，揭示古代"劝农"政策的本质——看似为民着想，实则是为保障税收的变相压榨。官吏们像赶牲口般催促百姓的嘴脸跃然纸上。
这种写法就像现代人用手机连续收到七条工作群@全体成员的催办通知，让读者瞬间穿越回古代，感受到被官府支配的窒息感。