现代解析
这首诗描绘了一个阴云密布、江水断流的压抑秋日景象，通过怀旧情绪传递出对友人的深切思念。
前两句"氛围阴沉到傍晚都不消散，钱塘江已经三天没有涨潮了"，用"冥冥"形容天空的昏暗，用"不通潮"暗示自然界的异常，共同营造出沉闷窒息的氛围。这种异常天气很容易让人产生不安感。
后两句笔锋一转，从压抑的景色联想到远方友人："这时候特别想念冯公子，不知道他此刻在西湖哪座桥上赏景呢？"这里用"第几桥"的疑问句式，既表现了思念之情的绵长，又让读者仿佛看到友人漫步西湖的悠然身影。
全诗巧妙运用了对比手法：上联的阴沉压抑与下联的闲适雅致形成反差，现实环境的窒碍与记忆中的美好场景相互映衬。通过这种对比，诗人把对友人的牵挂表达得既含蓄又深刻，让读者能感受到那份跨越时空的真挚情谊。