现代解析
这首诗描绘了一个战乱年代的社会惨状，表达了诗人对时局的忧虑和对百姓苦难的同情。
开头两句写诗人自己：诗人说自己大腿上的肥肉都消减了（暗指长期骑马奔波），却仍愧对征战的马鞍。每天看着人心变化，越来越感到处世艰难。这里通过个人感受暗示整个社会的动荡不安。
中间四句描写战乱景象：官府把壮丁都抓去当兵（"丁奇"指壮丁，"戊校"指军营），甚至把珍贵的鱼（"丙穴鱼"）都煮来犒劳军队。战马嘶鸣、道路黑暗，边疆战火纷飞；深巷里传来百姓的哭声，厅堂中烛光微弱寒冷。这些画面生动展现了战争带来的民生凋敝。
最后两句点明主旨：诗人惆怅地追问，这场动乱究竟是谁挑起的？结尾用"范阳无地葬衣冠"的夸张说法，暗示连安葬死者的地方都没有了，强烈控诉了战争造成的深重灾难。
全诗用朴实自然的语言，通过具体的生活细节和鲜明意象，让读者真切感受到战乱中人民的痛苦。没有直接说教，但字里行间充满对和平的渴望和对战争的谴责，具有强烈的感染力。