现代解析
《刺桐》这首诗描绘了一幅夏日刺桐花盛开的壮丽景象，语言通俗却充满画面感。
前两句“尽护绕城家，炎风盛际花”写刺桐花的生长环境：它们像卫士一样环绕着城市人家，在炎热的夏风中开得正旺。“尽护”二字拟人化地写出刺桐树高大繁茂的姿态，而“炎风”点明季节，让人感受到盛夏的热烈氛围。
后两句“漫天何所似，汉帜杂云霞”是神来之笔：抬头望去，红艳的刺桐花铺满天空，像什么？就像汉朝的红色旌旗与晚霞交织在一起！这里用“汉帜”比喻刺桐花的鲜艳红色，既显气势又带历史厚重感；“杂云霞”则进一步渲染出花与天空融为一体的绚烂，仿佛整个城市被红云笼罩。
全诗短短20字，却用三个层次递进展现刺桐之美：从近处树木的环绕姿态，到夏风中盛放的生命力，最后升华到“花与天共红”的震撼全景。比喻新奇（将红花比作古代军旗），色彩浓烈（红、霞），让普通的花景瞬间有了金戈铁马般的壮美气质，这正是诗人对家乡风物独特的自豪与深情。
陈宓
（1171—1230）宋兴化军莆田人，字师复，号复斋。陈定弟。少从朱熹学。历泉州南安盐税，知安溪县。宁宗嘉定七年，入监进奏院，上书言时弊，慷慨尽言。迁军器监簿，又上言指陈三弊。出知南康军，改南剑州，救灾济民，多有惠政。后以直秘阁主管崇禧观。有《论语注义问答》、《春秋三传抄》、《读通鉴纲目》、《唐史赘疣》等。